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CECILE MARIE-CASTANET

L'INNOCENCE DE L’ECRIVAIN
RECONNUE PAR LES ANIMAUX

Clest ici bien entendu que je me différencie de plus en plus et

de mieux en mieux de ce qu'il est convenu de nommer «la

critique dart». Toujours je tente de poser dans l'instant ot je

constitue mon regard vers telle ceuvre, de poser dans l'instant,

un jour, la mort. Dans le méme temps je veux que ['ceuvre

considérée me figure la sensibilité de cet instant dans la loi de

sa volonté d'étre le dernier tableau, la derniére scéne, autant

que le détour quelle occasionne, la métaphore qu'elle induit, la

différence préhensible qu'elle dessine davec l'instant de cette

limite dont l'art assume le destin2.

DE LA CRITIQUE D'ART COMME MANIERE PLASTIQUE D'ETRE

Au début des années 1970, Lamarche-Vadel publie ses premiers actes
critiques. En 1972, aprés avoir coécrit avec Gaétane Vadel I'article « Dieu
signe-t-il?» dans la revue Communications3, il livre son premier compte-
rendu critique aux Cahiers du Chemin. Il rend compte de L'Homme nu de
Claude Lévi-Strauss4. Si, pour l'anthropologue, «la vocation premiére du
mythe est d’émouvoir», pour Lamarche-Vadel, un mythe est surtout
«l'exposition d’'une maniére plastique d’étre5».

L'été de la méme année, il participe au colloque de Cerisy «Vers une révo-
lution culturelle : Artaud, Bataille6». S’il ne fait pas de «communication»,

Titre en hommage a ’lhomme ayant choisi

de disparaitre. La référence renvoie d’une part

au tableau de Carmelo Zagari, L’Innocence

de Bernard Lamarche-Vadel reconnue par les
animaux, 1996, et d'autre part a la nouvelle

de Lamarche-Vadel, Echos : «Pour un conciliabule
nous nous sommes éloignés de notre pére;

par lui nommés Charlotte Salomon, Joseph Beuys,
Emil Nolde, Kurt Schwitters et moi-méme

Franz Marc, nous nous sommes nommes a notre
tour et nous avons décidé que le tableau de Zagari,
avers et revers, intitulé : “L’Innocence du docteur
Paul Marbach reconnue par les animaux”
représente bel et hien notre pére, il s’agit de son
portrait. Il dort debout dans la Nature. Des familles

d’animaux I’entourent. Il ne s’ennuie pas.»,

L’Art, le suicide, la princesse et son agonie,

Paris, éditions Méréal, 1998, p. 58.

B. L.-V., Pino Pinelli, Milan, Artra studio,
janvier-février 1979.

Bernard Lamarche et Gaétane Vadel, « Dieu signe-
t-il 2», Communications, Ecole pratique des hautes
études, n° 19, 1972, pp. 170-176.

Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, L’Homme nu,
Paris, Plon, t. IV, 1971.

B. L.-V., «Claude Lévi-Strauss : L’Homme nu»,

Les Cahiers du Chemin, Gallimard, n° 15, avril 1972,
pp. 124-125.

Colloque dirigé par Philippe Sollers, 29 juin-9 juillet
1972.
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il prend néanmoins part aux débats. Les actes s'ouvrent par un texte de
Philippe Sollers, « L'état Artaud7». Lamarche-Vadel tente de recentrer le
débat autour de ses propres obsessions en introduisant la question de
la perversion. Il développera cette problématique dans sa théorie
autour de l'abstraction analytique et dans 'ensemble de ses écrits, de
L’Efficacité des rouges a « Chignon », ultime chapitre de Sa vie, son ceuvre.
Cette maniére d’agencer le reste du monde autour de ses propres
thémes ou obsessions deviendra au fil des ans une maniére plastique
d’étre écrivain.

En 1973, il dirige Figurations. 1960/1973 dans la série «S» de la collection
«10/18». Sa rencontre avec Gérald Gassiot-Talabot, critique d’art lié a la
Figuration narrative et membre du comité de direction de la revue Opus
International, influence son parcours. Lamarche-Vadel publie son
premier article de critique d’art « Télémaque “intermédiaire”» dans le
numéro 43 d’' Opus International et poursuit sa réflexion dans un second
texte intitulé « Un point de suspension : Télémaque». Il cherche a «envi-
sager ce que Télémaque donne a voir : des figures qui agencent la struc-
ture d’'un piege®». Pour Lamarche-Vadel, la critique d’art est souvent
liée a cet acte d'envisager : elle deviendra elle-méme une «allée des
visages9», un portrait.

Cet autoportrait dressé au fil des critiques prendra forme dans un
dispositif d’écriture et de mise en scéne.

Le terme scénographie est présent dans ses deux premiéres études
sur Télémaque. Dans le premier texte, il note : «Les ciseaux peints n'en-
tament rien, la fracture est celle de la scénographie. La scéne se repré-
sente elle-méme, par l'inscription du support comme lieu de la pratique
des signes®e.» Dans le second, il se cite en tant qu'auteur : «J’avais
avancé, a propos de Télémaque, I'idée de peinture du fragment, de frac-
ture de la scénographie, scénographie a laquelle reviennent actuel-
lement quelques peintres de la méme génération*.»

Piege, fragment, fracture, scénographie : autant de prémices singu-
lieres mais essentielles pour envisager I'ceuvre. Le dispositif comme
piége de la visibilité, théorisé par Michel Foucault dans Surveiller et

7 Sous la direction de Philippe Sollers, Artaud, «Allée des visages» parue dans le recueil de
Paris, Union Générale d’Editions, coll. «10/18», 1973. portraits du photographe P. Facchetti Paul Facchetti,
Voir aussi B. L.-V., «Le 2 juillet 1972 a Cerisy», traits singuliers, Paris, éditions A une soie, 1993, n. p.
revue L’Infini, Gallimard, n® 49-50, printemps 1995, 10 B.L.-V, «Télémaque “intermédiaire”», Opus
pp. 154-155. International, n° 43, 1973, p. 40.

8 B. L.-V. etal., Figurations. 1960/1973, Union Générale 11 B. L.-V,, «Un point de suspension : Télémaque»,
d’Editions, coll. «10/18», série «S», 1973, p. 49. Figurations. 1960/1973, op. cit., voir note 8, p. 69.

9 Expression en référence a la préface de B. L.-V.
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punir*? en 1975, deviendra vite pour Lamarche-Vadel 'arme de sa scéno-
graphie critique, biographique et politique. La question du dispositif et
de I'appareil photographique comme piege de la visibilité sera déve-
loppée dans son texte magistral sur Lewis Baltz. Le dispositif deviendra
aussi un des outils conceptuels de sa maniére critique d’étre. Lamarche-
Vadel ira jusqu’a mettre en scéne son propre dispositif d’enferme-
ment33. La critique, puis l'exposition et enfin l'écriture en soi seront tour
A tour envisagées comme une maniére critique et plastique d’étre.

Sa maniére de pratiquer la critique d’art révéle une maniere plastique
d’étre ou tout est symbolique.

DE LA CRITIQUE D'ART COMME PRE-TEXTE
ET DISPOSITIF D'ECRITURE

Pour évoquer Roland Barthes, son professeur aux Hautes Etudes, on peut
dire que la critique d’art, pour Lamarche-Vadel, a servi de pré-textes.
Clest en pratiquant la critique d’art, puis en 'abandonnant au profit du
roman quil a construit I'ensemble de son ceuvre. Les artistes sont
devenus des personnages, des outils conceptuels et symboliques. En défi-
nitive, il n’aura eu de cesse tout au long de sa vie d'écrire un seul et unique
grand texte dans lequel ceuvres d’art et artistes sont des prétextes et
vecteurs pour un dépassement du visible et du seuil de la perception.

Dés le début des années 1970, Roland Barthes avait su distinguer sous
la figure de I'¢tudiant les signes du véritable écrivain. Dans une présen-
tation du travail sur Artaud réalisé par le jeune Lamarche?s, il note
comment ce dernier ne produit pas une «critique transcendantale»,
mais une «écriture concomitante, un carrousel de textes». Cette écri-
ture concomitante ne le quittera plus. En 1998, dans sa piéce de
théatre Comment jouer enfermement, Lamarche-Vadel dira autrement
cette nécessité de comprendre que tout est lié. Il écrira : «Tout est
symbolique, car tout est symbolique*®.»

Michel Foucault, Surveiller et punir, chapitre 14 Colloque de Cerisy « Prétexte : Roland Barthes»

«Le panoptisme», Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1993, dirigé par Antoine Compagnon, 22-29 juin 1977. Sous
p. 234. la direction d’A. Compagnon, Prétexte : Roland
Dominique Quessada, Le Dos du collectionneur, Paris, Barthes, Paris, Union Générale d’Editions, coll.
éditions Méréal/MEP, coll. « Photopensées/1», 1999. «10/18 », 1978; réédition Christian Bourgois, 2003.
L'auteur rend compte d’« Enfermement», une 15 En novembre 1970, Bernard Lamarche a obtenu le
exposition de B. L.-V. autour de la photographie dipléme de I'EPHE (Ecole pratique des hautes
(Paris, Maison Européenne de la Photographie, études), VIe section, avec un mémoire intitulé «La

17 novembre 1998 au 31 janvier 1999. Dispositif réalité d’Antonin Artaud ».

scénographié par lui-méme avec la complicité du 16 B. L.-V., Comment jouer enfermement, Paris, éditions

photographe Jean-Philippe Reverdot). Christian Bourgois/MEP, 1998, p. 66.
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Roland Barthes, dans son texte «Présentation : Bernard Lamarche :
Antonin Artaud/écriture/figure7», nous dit de Lamarche qu’«il a écrit sa
lecture» et ajoute :

«Cette réussite tient a ceci, que l'écriture de Lamarche est plusieurs fois
(a plusieurs niveaux) citationnelle.

Le texte méme d’Artaud (son texte historique, philologique, éditorial)
est sans cesse pris dans le volume du texte de Lamarche; ce sont comme
des bulles de nourriture qui éclatent au grand jour du second texte;
Artaud est recopié dans sa frappe, sa vocation citationnelle, son énergie
d’écriture (ce qui veut dire, selon la terminologie actuelle : comme produc-
tion et non comme produit) : démembré, fragmenté, il essaime; il s’ac-
complit ainsi, par un retour paradoxal, un savoir d’Artaud supérieur a tout
le savoir didactique, philologique, historique, que le discours de la scien-
tificité pourrait rassembler sur Artaud [...].

En somme, a la question : comment parler d’Artaud? Lamarche
répond : ne pas en parler, ni méme écrire “sur” Artaud, mais : écrire avec
Artaud. Ainsi se substitue a la critique transcendantale (coiffer le texte
d’'un auteur par un discours qui le “comprend”), une écriture concomi-
tante, un carrousel de textes, qui ne fait (ou ne fera) de l'auteur (ici Artaud,
Lamarche) qu'un geste amorcé par le corps mais continué par la masse.»

Lécriture de Lamarche-Vadel, critique d’art des années 1970-1980 mais
déja et toujours écrivain, sera sans cesse «plusieurs fois (& plusieurs
niveaux) citationnelle». Il écrira «avec», dans des processus d’identifica-
tion aux génies tutélaires que seront les grandes figures comme Beuys,
Opalka ou Gasiorowski. 'art deviendra vite une légende servant un seul
et unique dispositif d’écriture. A travers plus de 400 textes critiques,
Lamarche-Vadel «écrit» sa vision du monde, celle d'un écrivain profon-
dément politique sous le masque du critique.

Barthes, déja, notait : «[...] ce que Lamarche met en scéne, ce n'est pas
seulement Artaud (dans sa lettre et sa figure), c’est toute écriture.» L'écri-
ture sera stratégie et dispositif.

La critique d’art, jusqu’a ce que la scénographie l'emporte, passe par une
période de «théorie critique». Dés les années 1970, les thémes, les
obsessions, le vocabulaire et les outils critiques sont méticuleusement
choisis et participent a I'élaboration d’un dispositif d’écriture.

Une bréve lettre manuscrite de Roland Barthes datée été publié en 1981 dans la revue Lunapark et repris
du 23 juin accompagne le tapuscrit ici cité et intitulé dans les (Euvres complétes. Livres, textes, entretiens de
«Présentation : Bernard Lamarche : Antonin Roland Barthes, Paris, éditions du Seuil, 2002, vol. 3

Artaud/écriture/figure», archives Imec. Le tapuscrit a (1968-1971), p. 877.



18

70 DANS L'CEIL DU CRITIQUE, Bernard Lamarche-Vadel et les artistes

Trés tot, les themes obsessionnels que sont la mort ou la disparition, la
matiére, le corps, 'animalité et la nature se mettent en scéne. Les chiens,
les oiseaux et les arbres seront les guides fidéles de I'écrivain dans cette
humanité désolée, malade de sa propre puissance et perversion.

En janvier 1974, Lamarche-Vadel publie dans la revue Minuit
«Lettres A Mére». ['une des lettres contient cet énoncé : «Un tableau,
surtout un tableau, une scéne®!» La critique d’art deviendra progres-
sivement le lieu d’'une scénographie critique. Ces deux lettres témoi-
gnent déja avec méticulosité de I'indissociable lien entre autobiogra-
phie et fiction. Photographie et cadavre sont une premiere fois sujets a
lécriture. On retrouve ce rapport a image et a la mort dans l'ceuvre
entier de BLV, que ce soit dans 'ensemble des écrits sur la photographie
ou dans ses romans.

En 1976 paraissent les premiers recueils de poésie Du chien les bonbonnes
et Blanc. La revue L Energuméne publie en novembre 1976 une nouvelle inti-
tulée Les Derniers Outrages, prolégoménes au roman Vétérinaires qui
paraitra en 1993, dans laquelle tous les éléments obsessionnels sont en
scene. La sexualité en est encore le théme central, comme dans Du chien les
bhonbonnes ou dans son premier entretien avec Gasiorowski®, une année
auparavant. Cette nouvelle raconte I'histoire d'un homme reprenant
conscience dans sa chambre d’hépital : «En fait, jétais serré comme dans
un étau par deux tableaux, et je tentais afin de distraire mes journées d'in-
terroger des correspondances entre le crime dans le terrain vague sur des
coquelicots et mes doigts, les dix, réchappés de I'incision. » Les doigts sont
déja des éléments importants de la fiction : «Les doigts donc, chez moi,
remontent trés loin, ils composent somme toute le second tableau chargé
d’entretenir les correspondances avec ce qui me passe par la téte, jusquala
boule. Par ailleurs, si l'on veut bien se donner la peine de relire les parties
publiées de mes écrits, on peut mesurer combien le doigt s’y presse, sans
compter les mains. Mais revenons sur mon lit. J'ai désolidarisé Fifi de Lulu
qui se chevauchaient. Par Fifi, je nomme indistinctement mes deux index
et par Lulu mes deux majeurs, mes autres doigts sont anonymes, faute de
leur trouver des prénoms adéquats.» Fifi et Lulu deviendront les chiens des
Dubois dans Vétérinaires, presque vingt ans apres!

B. L.-V., « Lettres & mére», revue Minuit, n°7, et nous rendre plus léger le vivre et le mourir».
janvier 1974, pp. 34-39. Ce titre n’est pas sans 19 B. L.V, «Les derniers outrages», L'Energuméne,
évoquer Kafka et sa «Lettre au pére» dont B. L.-V. n°10-11, novembre 1976, pp. 20-21.

dira en 1998 dans un entretien a la revue Le Trait 20 B. L.-V. et Gérard Gasiorowski, «Entretien
combien il est sensible a la conclusion de Kafka de Gérard Gasiorowski avec Bernard Lamarche-
«[...] il me semble que je suis parvenu malgré Vadel», Dauriac, Gasiorowski, Paris,

tout a quelque chose qui serre la vérité d'assez galerie Gérald Piltzer, 1975, pp. 3-7.

prés pour nous apaiser un peu, toi et moi,
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La critique d’art est indissociable du dispositif d’écriture et de sa
mise en scéne : art et fiction sont symboliques jusqu’au bout des doigts.

De méme en ce qui concerne le vocabulaire, la critique d’art est encore
un pré-texte. Sil'on considére les romans comme 'aboutissement d'un
processus, on s'apercoit que pour 'écrivain, la critique d’art est un labo-
ratoire dans lequel I'écriture travaille et se travaille. Dans ses écrits sur
I'art, il emploie un vocabulaire qu’il affectionnera particulierement tout
au long de son parcours critique. On trouve pour la premiére fois les
expressions «synthése disjonctive du cadre et du chassis» ou «ombilic de
la représentation» dans un texte de décembre 1974 sur Dezeuze, Dolla,
Jaccard et Pincemin 2. En juillet 1974, il parle de la «curieuse aphasie qui
entoure le travail de Rougemont?». A propos du méme artiste en
mars 1975, il souligne : «Ici méme il faudrait noter, et faire correspondre
la notion d’apathie en laquelle s’instituent a la fois le deuxiéme degré de
Matisse et ce que donne a voir Rougemont=23.»

«Aphasie», «atopie24», «apathie», «abréaction», «forclusion», «senti-
ment océanique », «ombilical?5», «par nos soins?®», «stase» sont autant
de termes inhabituels sous la plume d’un critique d’art, mais récurrents

B. L.-V., «De la matériologie au matérialisme, 25 B. L.V, «L'ceuvre de Bernard Pagés a la taille

en passant par quatre peintres», Dezeuze, Dolla,
Jaccard, Pincemin, Paris, galerie Gérald Piltzer, 1975,
pp. 2-5 (exposition, 8 janvier-5 février 1975, texte
daté de décembre 1974). Il reprend souvent le terme
de disjonction, par exemple dans I'article

sur Mario Merz, Artistes, n° 1, octobre-novembre
1979, ou a propos de Gilbert and George dans

«La marche dans le paysage anglais», Artistes, n° 2,
décembre 1979-janvier 1980.

B. L.-V., «Rougemont : la couleur entre en blanc»,
juillet 1974 (exposition, Paris, ARC, musée d’Art
moderne de la Ville de Paris, 1974).

B. L.-V., texte daté de mars 1975, écrit a I’occasion
de I’exposition sur Rougemont (Paris, galerie

du Luxembourg, 10 avril-10 mai 1975).

«Histoire des suites», texte consacré a I'ceuvre

de Bernard Pages, Toni Grand/Bernard Pages,
catalogue de I’exposition du musée d’Art et
d’Industrie, Saint-Etienne, 1976. Repris dans
I’anthologie critique du catalogue B. Pages, Paris,
Centre Georges Pompidou, coll. «Contemporains»,
1982, p. 71 : « C'est d’atopie par rapport aux différents
courants qui constituent I’histoire de la sculpture
contemporaine dont il faut nous entretenir.»

En 1977, B. L.-V. parle de «|’empire atopique

du monochrome» dans un texte intitulé

«Situation de I'abstraction analytique» paru

dans le catalogue de la 10¢ Biennale de Paris, p. 51.

d’un apergu», Bernard Pages : tentoonstellingen,
Anvers, 1CC, 1978, p. 19 : «Déja, je remarque a
I'instant ombilicale [sic] de cette pratique...»

B. L.-V., «Abstraction analytique », catalogue
Abstraction analytique, Paris, ARC, musée d'Art
moderne de la Ville de Paris, 1978, vol. 1, p. 7 : «[...]
de cette exposition composée de peintures tendues
sur la volonté visible de ne figurer que le principe
ombilical de toute représentation picturale,
abstraction analytique; I’os nous avons voulu
toucher, la guerre des principes minimums qui
gouvernent dans I'atelier européen [...]»

B. L.-V., «L’ceuvre de Jean Degottex et la question du
tableau», catalogue Degottex, musée de Peinture et
de Sculpture de Grenoble, musée d’Art et d’Industrie
de Saint-Etienne, 1978, p. 29 : «d’un retour

aux conditions ombilicales de la représentation [...]»
A propos de Klossowski, on retrouve le méme
vocabulaire : «Toutes les caractéristiques, ou presque,
de I'ceuvre ultérieure sont présentes dans ce point
de vue ombilical des décennies suivantes», B. L.-V,,
«Pierre Klossowski», Flash Art, été 1985, pp. 8-11.
L’emploi du mot «soin» ou de I"expression

«par nos soins» est récurrent et symbolique :

art et maladie forment le c(h)ceur de la critique.

B. L.-V., «Nos soins», catalogue Béatrice Cussol,
Bourges, La Box/Vence, galerie Beaubourg/Paris,
galerie Rachlin Lemarié, 1999.
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et symboliques sous celle de I'écrivain Lamarche-Vadel. Le choix du voca-
bulaire renvoie chaque fois a des univers qui lui sont chers. Qu’il
sagisse d’Artaud ou plus largement de son rapport a la folie, a 'auto-
biographie et a la médecine, on voit comment la critique d’art est
traversée par les obsessions de I'écrivain. Obsessions qui sont liées d'une
part a sa vie, avec la dimension de la justice et du procés, d'autre part a
son rapport visionnaire a la Nature et a 'Infini. La dénonciation du
complot envers sa personne, la critique du chiffre et de l'institution
feront écho a la dimension visionnaire de son écriture.

De la méme maniére quon trouvera a plusieurs reprises dans len-
semble du corpus un vocabulaire au scalpel, méticuleusement choisi, on
peut aussi voir a travers le choix des themes, du vocabulaire, des titres,
des supports d’édition et bien sar des artistes comment «tout est
symbolique». Il publie par exemple un texte intitulé «Jacques Monory :
éloge de lapathie?’» dans la Gazette Meédicale de France! Il montre
comment Pécran est lespace de déréalisation de la scéne et le compare
a ce drapé bleu au surplis des prétres indiquant une fonction. Il orga-
nise son texte autour de la fonction du ravissement et de son double
sens lacanien, entre désir et confiscation. Disparition par un coup de
revolver, meurtre et ravissement, tels sont les thémes soulevés et
décrits par le critique. Monory exprime I’acte de se convertir en pein-
ture, Lamarche-Vadel, lui, se convertit a I'écriture.

En ce qui concerne les outils conceptuels de cette premiére décennie, il
nourrit ses réflexions de dérives a partir de Marx et Freud*. Alalumiére
de Lyotard et Lacan, il met au cceur de son analyse le tableau comme
espace de jouissance, le vocabulaire de la psychanalyse domine. Il
pense le tableau en termes d'économie au sens freudien. Le structura-
lisme est aussi souvent évoqué dans ses textes sur Bernard Pages3° ou

B. L.-V., «Jacques Monory : éloge de I'apathie», 30 Op. cit.,, voir note 24, &d. 1982, pp. 71772 « Maitrisant
Gazette Médicale de France, tome 81, n° 30, 4 octobre I'ensemble des représentations d’occupation

1974, p. 4060. d’espace depuis 1960, elle trouve son point d’accord,
Jean-Frangois Lyotard, Dérive a partir de Marx et son lieu d’engendrement de par une problématique
Freud, Paris, Union Générale d’Edition, coll. «10/18», qui, quoi qu’on puisse en dire, demeurera avec la
1973. psychanalyse, une méthode d'analyse des plus

Dans son texte intitulé «Rougemont : la couleur rigoureuses de I’histoire philosophique du xx¢ siécle,
entre en blancy, il écrit : «En nos manuels, section 3 savoir ce que ].-M. Benoist a titré “La révolution
psychanalyse traditionnelle appliquée a I'art, chez structurale”.»

Rougemont, les changements de couleur qui Op. cit., voir note 25, p. 18 : « Bernard Pages

baguent ces imposantes érections sont autant de structuraliste, telle était I’enseigne sous laquelle je
coupures, ainsi ce peintre nous rappelle-t-il que le pus il y a deux années tenter I'analyse de son ceuvre.
désir ne va pas sans I'interdit, et, symboliquement, [...] D’emblée la sculpture de Pagés s’est placée sous

que la jouissance n’existe que de la castration.» le signe d’une économie.»
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sur Jean-Pierre Pincemin3'. Dans un entretien, il écrit : «Par amitie pour
des critiques estimés et aussi & ce moment-la par inclination person-
nelle, j'ai défendu de maniére active la Nouvelle Figuration, des artistes
comme Télémaque, Gasiorowski ou Arroyo... Le travail des critiques
dalors était dépourvu d’un fondement théorique suffisant, cela m’a
poussé & imposer une nouvelle écriture sur la peinture, une écriture qui
mettait en jeu des conceptualisations venues de la psychanalyse, de la
linguistique et du marxisme. [...] Une seule question vaut (théorique-
ment) d’étre posée, cette peinture ne représente-t-elle pas une régres-
sion précézanienne3?» Il tiendra cette position théorique tout au long
des années 1970. C'est le moment pour lui d'imposer une nouvelle écri-
ture sur un «atelier européen» de la peinture et de développer un certain
nombre d’outils conceptuels,

Sa grande période théorique est celle de «'abstraction analytique» et
des expositions éponymes qu'il organise au musée d’Art moderne dela
Ville de Paris en 1978. Il reprend et développe la notion d’induction
comme outil de lecture critique opérant. A propos du titre de son
premier recueil de poémes Du chien les bonbonnes, il faisait déja I'éloge
de cette opération intellectuelle nommeée induction, il rappelait : «Le
chien [...] est le symbole autobiographique de ce livre. [...] Mon livre,
[...] est parfaitement inachevé. Il n'est pas du tout inachevé quant au
texte; je pense méme au contraire qu'il est tres achevé sur le plan de la
textualité. Mais je crois qu'il organise des inductions de sens et des
inductions au niveau de la pratique : c’est ¢a qui m'intéresse dans la
littérature telle que je la congois3...» La critique d’art est donc toujours
3 replacer dans cette conception inductive du texte.

La période de I'abstraction analytique correspond a une théorie
critique autour de l'histoire de la surface de la peinture depuis Manet
et de sa forclusion. Vocabulaire, obsessions et outils critiques sont
méticuleusement articulés pour penser le monochrome comme recon-
quéte de la surface. Lamarche-Vadel emploie l'expression « complot du
monochrome», il parle de «stase historique de la représentation», de
«réduction conjonctive», du «vieux systéme d’infocation perspecti-
viste linéaire». Il n’hésite pas a réintroduire le regard du médecin au
coté de celui du critique : «Nous pouvons envisager le corpus picassien
par la métaphore du régime binaire de la systole opposée a la diastole.»
Le choix du vocabulaire, la structure des phrases — «l'os nous avons
voulu toucher» —, les concepts «d’induction», de «perversion», puis

Op. cit., voir note 21, p. 2. n° 92, 17 avril 1975.
B. L.-V., «Entretien avec Bernard Lamarche-Vadel : 33 B.L.-V. et Gérard-Georges Lemaire, entretien
repéres et tendances de la peinture «Lla poésie, la peur», La Reléve, n° 15, 17 avril 1976,

contemporaine», Perpignan, journal L’lndépendant, p. 8.
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plus tardivement «d’addition soustractive34» participent a I'élaboration
d’une critique d’art «inductive». Dans un entretien avec Filiberto
Menna3s, il écrit :

«Par contre, dans la problématique européenne, je percois, de plus
en plus, qu'il y a un concept nouveau qui dirige la pratique picturale et
qui sera peut-étre la sortie de cette danse autour du dernier tableau : ce
concept c'est le concept d'induction, je pense que, les artistes, méme
s’ils ne sont pas conscients, méme s’ils ne possédent pas pragmatique-
ment ou programmatiquement ce concept, travaillent néanmoins a
faire échapper le tableau de sa conclusion par un phénomeéne d’'induc-
tion extra-territorial qui ne désigne rien, c’est ¢ca qui est important, il
ne désigne pas un lieu focalisable par le spectateur; non, je pense qua
la suite d’artistes comme Martin Barré, en France qui est certainement
la quelqu’'un d’important, aussi Degottex et dans certains derniers
tableaux de Devade qui seront donc aussi dans cette exposition, il y a de
plus en plus fortement marqué le dépassement ou I'émargement du
tableau sur lui-méme, par lui-méme dans un réseau d’induction. [...]
N’est-ce pas d'un centre absent, d’'une induction périphérique, d'un
débordement que se fonde le regard sur les tableaux de cette exposi-
tion? Voila ce qui m’intéresse du point de vue du regard pervers, en ce
sens que le regard pervers, c’est un regard qui n'institue des sujets ou
des objets que par leffet marginal que produisent ces sujets ou ces
objets.» Il reprendra ce méme outil conceptuel et critique de I'induction
dans son texte « Martin Barré : induire36».

Chagque fois, tout est lié : ses écrits Du chien les bonbonnes, Blanc, L'Ef-
ficacité des rouges, Cols de l'accent violent paraissent accompagnés d’ceu-
vres de Gasiorowski, Degottex ou Mario Merz... Toujours les artistes
l'accompagnent. Au-dela de la collection qu’il constitue, il s’inscrit au
cceur de son propre dispositif. Il se met en scéne et fait réaliser son
portrait par nombre d’artistes peintres ou photographes. Jean Olivier
Hucleux réalise son portrait avec, derriére, une ceuvre de Martin Barré.

B. L.-V., « Panamarenko : addition soustractive », dans «L’amour de I'océan», Artistes, n® 9-10,
Cardinaux, n° 1, automne 1986, p. 129 : «Cette octobre-novembre 1981. Il réemploie le concept
machine, dans le cas ol elle fonctionnerait ailleurs : «L’ceuvre de Roman Opalka est une
effectivement sera une stase, elle-méme un seuil addition soustractive» dans Opalka 1965/1-c0, Paris,
dans le programme poursuivi par I’expérimentateur. éditions de La Différence/Tours, CCC, 1986, p. 10.

[...] cette machine développe sur I’addition qu’elle 35 B. L.-V. et Filiberto Menna, «Fractures du mono-
expose d’études et de moyens techniques une chrome aujourd’hui en Europe», entretien de
finalité soustractive...» B. L.-V. s’explique sur ce Filiberto Menna avec B. L.-V., Abstraction analytique,
concept : si John Cage, a propos de Rauschenberg Paris, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 1978,
effacant un De Kooning, parle de «soustraction vol. 4, pp. 8-9.

additive », lui voit le processus d’Arman comme 36 B. L.-V., «Martin Barré. Induire», Opus International,

exactement inverse et parle d’«addition soustractive» n° 61-62, janvier-février 1977, pp. 21-23.
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L'induction est une notion clé pour comprendre I'ceuvre du critique d’art
écrivain : elle se mesure 4 I'aune d’'un mouvement ampliatif de Iécriture
elle-méme. La critique d’art est pré-texte, et lensemble des écrits sont
a relire dans une scénographie inductive. «BLV, induire», tel aurait pu
étre le titre de son portrait réalisé par Jean Olivier Hucleux. Il s’est fait
filmer, photographier, peindre, dessiner par ceux qui avaient réalisé les
portraits des grands hommes : des portraits de présidents aux véritables
grands de ce monde que sont les artistes et les écrivains. En étant mis en
scéne dans I'ceuvre de Bresson, Springs, Hucleux, Rheims, Facchetti,
Senadji, Dietman, Tahara, Zagari et beaucoup d’autres, il s'inscrit dans
ce panthéon des grands hommes.

DE LA CRITIQUE D'ART OU « FINIR EN BEAUTE » !

En 1986, le catalogue Quiest-ce que l'art frangais ? portera cette épigraphe
de Jean Giraudoux : «Le privilége des grands, clest de voir les catas-
trophes d'une terrasse.»

Les années 1980 sont celles des tournants et des ruptures, elles corres-
pondent a la grande époque critique. En tant que critique d’art,
Lamarche-Vadel est précurseur et découvreur de talents. Revues,
monographies et expositions vont lui permettre de porter sur la scéne
francaise des artistes majeurs comme Beuys, Opalka, Gasiorowski,
Klossowski, Sanejouand, Hucleux... C'est I'époque ot1 la critique d’art
n'est plus théorie critique, mais mise en scéne. La critique d’art s'expé-
rimente dans de nouveaux espaces : celui de ses propres revues, Artistes
puis Cardinaux, celui de 'exposition «Finir en beauté» dans son propre
loft, rue Fondary a Paris, et enfin celui de «Qu’est-ce que l'art fran-
¢ais?» en 1986, a Labége Innopole37, al'époque ou il a quitté Paris pour
La Rongere en Mayenne.

L'année 1981 est celle des changements et de la vision tragique. Dans la
revue Artistes3® parait le texte «Finir en beauté» avec pour épigraphe
ces mots du romancier japonais Yasunari Kawabata : « Mourir en exci-
tant la curiosité, en s’attirant les sarcasmes, n’était-ce pas une facon de
finir en beauté.»

Lexposition éponyme3 que BLV organise, accompagnée du texte cité,
marque une logique enclenchée, celle de désirer vivre — ou mourir - dans

Exposition de juin & septembre 1986. du 4 au 20 juin 1981. B. L.-V. présentait Alberola,
En 1979, B. L.-V. crée la revue Artistes. Blanchard, Blais, Boisrond, Combas, Di Rosa,
L'exposition «Finir en beauté» eut lieu Maurige, Viollet, Concert Kas Product/Les démodés.

39, rue Fondary dans le 15¢ arrondissement de Paris,
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cette spiritualité qu'il invente et nomme la «paranoia bénédictine». Il
met ainsi un terme a la «théorie critique» des annees 1970 et décide de
privilégier une subjectivité contemplative. Il choisit d’écrire plutot que
de décrire, de passer de la vue a la vision bénédictine. Son écriture
deviendra le prolongement d’une vision tragique : « [...] un chef-d’ceuvre
est toujours d’essence paranoiaque bénédictine. Je veux élucider ou pour
Je moins je veux tenter d’écrire des suggestions et des suspicions sur le
rapport que doit entretenir une visualité trés forte, une densité visuelle
vraie avec la paranoia bénédictine, Cest-a-dire avec le tragique de la spiri-
tualité, avec les étapes d’'une vie intérieure essentielle4°.»

La vie et ceuvre continuent de s’écrire dans une mise en scéne ou tout
est annoncé. Lété de lannée 1981, drapé dans les créations haute
couture de Yohji Yamamoto, il pose comme modéle pour le photo-
graphe Keiichi Tahara. A cette occasion, il écrit un bref texte de présen-
tation et souligne a nouveau son attrait pour le suicide pensé comme
un des beaux-arts : «Je désirais une démonstration dans la forme, du
désir qui est le mien de vivre et mourir japonais.»

’aventure de BLV critique d’art est celle de la constitution d’'une
autobiographie qui n'existe que par PArt. Lart est une légende pour
survivre. La critique d’art est pré-texte a la constitution de cette
légende, elle est une scénographie critique. A propos de cette année 1981
ot de «Finir en beauté», il emploie lui-méme le terme de scénographie :

«Finir en beauté, c’était une période trés triste de ma vie pendant
laquelle je voulais me suicider. Jétais au terme de trop de choses a la
fois. Pour des raisons qui étaient tout a fait circonstancielles, existen-
tielles, sans intérét. J'étais obligé de mettre un terme A beaucoup de
choses. Mais en méme temps, comme je suis trés malin, je sais
échapper a moi-méme : jai voulu scénographier ce moment. Je me suis
dit : je ne vais pas partir comme ca. Ca leur ferait trop plaisir. Je vais
partir, mais dans un éclat. Donc j’ai constitué une exposition de la Figu-
ration libre.

Ca me plait de partir, de m'effacer mais dans un geste en faveur de
trés jeunes gens... Et au fond cette scénographie a été trés bien. Clest ce
qui m’a repéché moi-méme*.»

Paradoxalement, cet hommage est un adieu multiple. Dés lors, il
tournera définitivement le dos a la Figuration libre et s'intéresseraala
mise en place littéraire d’'un dispositif d’enfermement dans lequel les
Jrtistes seront aussi les personnages d’une vision mystique. Le temps

B. L.-V., «Finir en beauté», Artistes, n° 9-10, 41 B.L.-V., «La sainteté vaut bien une collection»,
octobre-novembre 1981, p. 39. Le texte est dédiée Les Années 80, n° 1, 1983, pp. 38-39.
a Michel Enrici.
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des ruptures a eu lieu. Les textes témoignent d’'une critique acerbe de
I'institution et d’'une volonté de soigner ses blessures en privilégiant
une critique spirituelle souvent placée sous I'égide de Novalis, Rainer
Maria Rilke ou Paul Klee. En 1983, ayant choisi la forme épistolaire pour
rendre compte du travail de Bernard Pages, il termine sa lettre par ces
mots : « Dites leur a ces foules pressées de comprendre, auxquelles Paris
envoie des objets d’art moderne a entendre, que ces hiéroglyphes sont
inhumains, que ce chantier méne a l'obscurité d'un sens qui n'admet
aucune grammaire, tout cela n'est tourné vers personne et regarde
exclusivement la mémoire d’un groupuscule de vieillards fous qui ont
abandonné jusqu’a I'idée méme de saisir quoi que ce soit, divorcés de
I'histoire et de la comptabilité, amoureux a n'en plus finir de considérer
le vers [sic] dans le fruit, le méconnaissable dans le visible. Vieillards qui
disent la phrase qu'ils aiment, lue sur la tombe de Klee :

“Ici bas je ne suis guére saisissable

Car j’habite aussi bien chez les morts

Que chez ceux qui ne sont pas nés encore,

Un peu plus proche

De la création que de coutume,

Bien loin d’en étre jamais assez proche42.” »

Cette lettre dénonce la critique formaliste ou «la nécrophagie critique
moderne», et lauteur «réve d'une critique dont la puissance serait
d’énoncer tout ce par quoi une ceuvre n'est pas tournée vers nous |[...]
car la vérité de lart moderne est de l'autre coté de son tableau ou au-
dela de sa représentation, méconnaissable, et nous n'en pouvons pas
parler, nous ne pouvons négocier cette vérité ni ses effets, elle est la
posture du juste qui affirme la totalité».

Dans l'entretien «La sainteté vaut bien une collection4», répondant a la
question «Si vous deviez recommencer en connaissance de cause choi-
siriez-vous les mémes ceuvres?», il rappelle : «[...] dans cette opération
idéale consistant a choisir un certain nombre d’ ceuvres représentant ma
facon de voir, j'éliminerais au profit d’ceuvres qui seraient véritablement
posées sur le seuil de la visibilité. Je conserverais Klein ou peut-étre

Dans un texte sur B. Pagés paru sous forme
épistolaire dans Textuerre, n°® 37-38, janvier 1984,
il dénonce la critique formaliste et réve d’une
critique idéale.

Dans ce méme entretien, il congoit sa collection

comme un théatre. Il montre comment collectionner,
C’est se créer une scéne par «urgence personnelle,

et rappelle a propos de ses choix que la «dureté de

sa scénographie n’est pas une entreprise de
valorisation des artistes». A propos de son autorité
de critique et de collectionneur, il répond :

«[...] mon autorité et ma scéne ne sont pas tournés
vers le monde, et de moins en moins. Mon autorité
est tournée vers moi, je I’ai démontrée, je n’ai pas
une seule fonction publique, institutionnelle»,

op. cit., voir note 41, pp. 38-39.
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quelques ceuvres qui s'approchent justement de mon sentiment de la
nature de ce que doit étre une ceuvre d’art, c’est-a-dire nous orienter vers
I'invisible. »

Les années 1980 sont celles d’'une critique de plus en plus absolue,
inspirée par les trois I : infini, invisible, immafitrisable.

A propos de I'ceuvre du sculpteur Daniel Resal, il écrit : «Une fois
encore l'art est au-dela de l'art. Et ce que nous considérons, I'ceuvre,
n’est que le seuil obligatoirement inédit, du processus spirituel, éthique,
de la considération mentale, et de la jouissance, par-dela les nécessaires
objets, des trois i.

Infini

Invisible

Immaitrisable44.»

La figure du critique laisse place a celle de l'écrivain scénographe et
visionnaire.

Proposer une «altitude» qui fasse nombre, tel fut également un mot
et un théme récurrents sous la plume du critique. En 1986, avec
«Qu’est-ce que lart francais?», il rassemble de maniére visionnaire
onze artistes exemplaires et choisis parce que les problématiques de
leurs ceuvres regardent essentiellement et avec exigence I'invisible, et
mettent en procés leur propre existence. On retrouve dans le texte du
catalogue les notions d’'induction et de dispositif : «[...] 'art moderne
regroupe dans le visible des procédures et des dispositifs de dénotation,
ou plus précisément d’induction4s.» La vision du paranoiaque béné-
dictin est a I'ceuvre, l'exposition est encore une autre facon de rappeler
que «I'ceil, [...] est la seule voie qui nous reste de sanctification a l'ap-
proche de l'infini». Il revient sur sa définition de la critique d’art. Le
critique étant celui qui désigne, celui capable d’admirer et de consacrer
«la performance personnalisée d'une vision excentrique4®». La critique
étant dés lors une action morale, «elle éléve a l'altitude du génie spiri-
tuel européen ». La méme année, dans un entretien donné a Yves Hayat
pour Galeries Magazine47, il rappelle que : «Dans l'ordre de l'art, le

B. L.-V., «Les trois | : Infini, Invisible, Immaitrisable », L'article est illustré avec des ceuvres et des vues
catalogue Daniel Resal, Limoges, DRAC, 1989, p. 8. d’ateliers d’artistes qu’il soutient : Beuys,

Texte daté de novembre 1984. Gasiorowski, Dietman, Hucleux, Klossowski, Opalka,
B. L.-V., Qu'est-ce que Iart francais ?, Paris, éditions Venet... B. L.-V. s’est mis en scéne, la légende

de La Différence, coll. «L’état des lieux», 1986, p. 16. indique «BLV chez lui, entouré d’ceuvres de Mario
Id., p. 21. Merz, Joseph Beuys, Barbara Thaden, Yves Klein,
«De la théorie a la sanctification, un jugement», Marx Ernst et Plensa» et sont posés sur la table
interview de B. L.-V. par Yves Hayat, Galeries basse des livres qui lui sont chers sur Opalka ou

Magazine, n° 10, mars 1986, pp. 53-63. Emil Nolde.




48

Cécile Marie-Castanet, L'INNOCENCE DE L'ECRIVAIN... 79

critique doit étre un prophéte et le début d’'un saint, sinon il n'est
qu’'une grimace. » «De la théorie a la sanctification, un jugement», telle
est bien la voie critique des années 1980.

En 1987, il publie aux éditions du Styx un texte accompagnant les
photographies de Daniel Boudinet intitulé Menuiseries et ici bas qui
deviendra le chapitre III de Vétérinaires. Ernest Friedrich deviendra
Klaus Friedrich dans le roman qui paraitra en 1993, mais le texte est
déja écrit. Une fois encore, on s’apercoit que la critique d’art est pré-
texte. A partir de 13, il n’hésitera pas  donner des chapitres entiers de
ses futurs romans ou des nouvelles en guise de préface. Il avait écrit son
premier texte sur la photographie en 1980 sur l'ceuvre de Daniel
Boudinet. En 1995, il avait voulu republier ce texte a la fin de son antho-
logie sur la photographie. Maniére de fermer le livre en ouvrant une
alcove symbolique sur Roland Barthes... Barthes ayant choisi un pola-
roid de Daniel Boudinet pour ouvrir son livre La Chambre claire. Tout
est symbolique car tout est symbolique.

Tout au long des années 1980, avec BLV, la critique d’art est devenue
scénographie critique et visionnaire. Elle est prolongement d'une écri-
ture, elle-méme réflexion et prolongement d’une vision du monde.

DE LA CRITIQUE D"ART COMME PROLONGEMENT
D'UNE VISION TRAGIQUE DU MONDE

Proposer un texte ou une nouvelle préfigurant un roman allait devenir,
aprés Menuiseries et ici bas, une tactique. Lorsque Vétérinaires recoit le
prix Goncourt (1994) du premier roman, le critique d’art cesse toute
véritable activité du genre pour se consacrer a I'écriture elle-méme.

Les années 1990 sont celles de la photographie, on y retrouve les grands
thémes ayant valeur d’'obsession. Les textes sur Lewis Baltz, Magdi
Senadji, Jean-Philippe Reverdot, Jean-Luc Mylayne témoignent de sa
relation a la photographie : «Si elle n’est pas un art, elle est néanmoins
le plus grand art du pessimisme. »

Lorsqu’en 1995, il accepte un projet anthologique de ses textes de
critique d’art, il commence par la photographie aux éditions Marval,
avec pour idée future de réunir les autres écrits sur l'art. Lignes de
mire48, écrits sur la photographie, parait en septembre 1995, accom-
pagné d’une exposition éponyme a la galerie Barbier-Beltz.

B. L.-V., Lignes de mire, écrits sur la photographie
édités par Cécile Marie, Paris, Marval, 1995.
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Si écrivain a bien voulu rassembler ses textes en un seul ouvrage,
C’est parce que, comme il le dira lui-méme : «Ces Lignes de mire ne visent
qu’a prolonger une vision tragique du monde. »

Lentretien qui ouvre l'anthologie rappelle que le sujet n'est pas la
photographie, mais les problématiques de vision et de perception du
monde au-dela des images.

De la méme maniére que, dans le domaine de la photographie, la
critique d’art est un pré-texte a lapprentissage de seuils inédits de la
perception du monde, la critique d’art dans le domaine de la peinture
ou de la sculpture est longtemps pré-texte a apprentissage du roman.

Dans l'entretien, il revient longuement sur les rapports de force et sa
solitude dans le milieu de la critique d’art. Il termine son texte en
faisant I'éloge de la figure des maquisards. Lignes de mire est un recueil
sans concession, et toutes les cibles de I'auteur éclatent dans chacune
des analyses. Les grands thémes ayant aussi valeur d'obsession - la
matiére, la mort, 'animalité, la puissance du chiffre — scandent l'en-
semble des écrits.

A propos de la critique d’art, il écrit :

«La réponse est que je suis critique d’art, douloureusement comme
vous ne pouvez pas l'imaginer; comme un amant vers une apparition qui
Téclaire, mais désespéré de trouver les moyens de l'atteindre, hanté par la
réconciliation juste de la vie avec la représentation et des représentations
avec lavie. La critique d’art ne méprise ni le savoir nil'expérience mais en
regard de l'art elle se tient sur la rive ot les ceuvres sont soumises au juge-
ment premier de leur adéquation avec la vie; ce que la critique d'art qui
se tient dans l'exemple de Baudelaire expérimente concerne le sens
immeédiat et dont on espére qu’il se prolongera des ceuvres par elles envi-
sagées en relation avec l'existence de ceux quiles considérent. Sans doute
voila pourquoi aussi la critique d’art est-elle toujours treés datée, et devrait
atteindre le niveau d’expression d’une subjectivité inévitable si elle veut
conserver espoir de demeurer en tant que telle49.»

«Lorsque j'écris sur une ceuvre, souvent au milieu du gué, je m'efforce
de m’éloigner de mon regard actuel sur celle-ci, et je tente de voyager
jusqu’au bout de moi-méme, juste avant que la nuit ne tombe, je mime
un instant le regard du vieillard que je ne serai peut-étre pas. Exercice
somnambulique pour savoir ce que je retiendrai de ce que jenvisage a
I'’heure ol je ne tiendrai a presque riens°.»

49 Id., p.17. 50 Id., p. 138, extrait de «L’élégant distrait» déja paru
dans Facile (album de Magdi Senadji).
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N’ayant été sauvé qu'un temps par la critique d’art, puis par la scéno-
graphie d’exposition viendra la troisiéme décennie, celle du roman. Dés
le milieu des années 1990, la critique d’art a totalement disparu : le
roman devient le jugement dernier.

L'"ART EST CETTE LEGENDE

En 1993, la revue L'Infini publie un texte intitulé «Le fusil» : « Revenu idi,
sous I'image pendue a trois pas de mon travail, de la douce ligne de créte
du corps couché, comme il le fait tous les jours mon regard descendra
par paliers, s’accrochant en une plus longue station a la caverne percée
dans la nuque, puis dévalant la paroi blanche mes yeux se poseront sur
la crosse en noyer parfait de mon fusil de chasse au repos parmi des
piles de livres et de dossiers que domine mon Bossuet. Ainsi ne sera-t-
il pas dit que tout n’aura pas été annoncé de ce qui se feras:. »

Les textes de 1995 a 2000 ou les expositions de la méme période seront
la traduction d’une disparition annoncée. Le suicide est omniprésent :
apres la déclaration de la condamnation vient l'écriture de la mise en
scéne de sa propre disparition. Lettres de condoléances, critique épis-
tolaire, romans et omniprésence de la maladie et du suicide vont ponc-
tuer les respirations de la fin des années 1990.

En 1995, a l'occasion de la parution de Tout casse et de Lignes de mire,
Lamarche-Vadel s’explique sur les chemins qui l'ont conduit de la
critique d’art au roman>s2. 1995 est 'année de ce tournant radical. Il
revient sur sa biographie, habité par la mort et la violence. Il déclare :
«Jamais on ne doit oublier dans mon cas que je suis le produit d"un viol,
a ce titre pour ceux qui avaient la charge de m’élever me revenaient les
travaux de la mort, de droit, et dans le but de m’y confondre. Il me
fallait une légende qui put m'extraire de mon ignominieuse singularité,
I'englobe, la prolonge et la métamorphosera, I'Art est cette légende.

[...] Hanté par 'obsession de répliquer a ce que je subis autant que
préoccupé d’assumer la restauration de ma personne dans un semblant
de vie un peu plus normale, les artistes pour moi ont longtemps repré-
senté, ils représentent encore des personnages autant que des délégués
de ma regrettable marginalité, de ma solitude, de la nécessité de ma
rébellion en regard de l'absence d’amour et de compréhension qui
trame mon existence. Oui Gasiorowski si sublime dans sa colére contre

B. L.-V., «Le fusil », revue L’infini, Gallimard, n° 44, 52 B. L.-V., entretien avec Isabelle Sobelman
hiver 1993, p. 55. (septembre 1995), Art Jonction, n° 3,
octobre-décembre 1995, pp. 1-2.
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Tespéce et contre les représentations instituées de l'art, Beuys si émou-
vant dans la Rédemption de la culpabilité a lui infligée par I'histoire,
Giacometti si beau dans son approche de l'exténuation de la présence;
Opalka si pur envers les morts, vraie mémoire de survivant de la catas-
trophe nazie; Dietman si généreux dans sa maniére de renverser la
mort et toutes les corruptions organiques par son rire qui les laboure,
au centre de quelques autres, restent des personnages de mon roman
paru a lenseigne de la critique d’art, elle n’installait que la phrase
susceptible d’exprimer la richesse sémantique qu’ils incarnent aux yeux
de celui qui envers et contre tout pense que I'horreur d’étre un homme
ne trouve jamais son rachat que dans les conséquences textuelles ou
figurales de sa conscience d’étre immédiatement mortel.»

Cette thématique de la honte et de la culpabilité traverse I'ensemble de
ses écrits critiques et fait I'objet de « Chignon», dernier chapitre de son
dernier roman Sa vie, son ceuvre, roman dans lequel I'écriture a été une
autobiographie scénographiée.

En 1998, dans la revue Le Traits3 il s'expliquera sur sa maniere d'écrire
et «sa méticulosité voulue dans le choix de ses moyens». Il note le sujet
récurrent de son travail, « Comment vit-on dans le couloir de la mort?»,
et rappelle pour qui aurait une vision partielle du dispositif le soin qu'il
met a lier lart de la médecine a l'art d’étre écrivain. Il prend soin
d’énoncer : «Se présente aussi a moi chaque jour le regret d'étre écrivain
consubstantiellement lié au regret de n’étre pas médecin. Dans mon
étude des sciences naturelles la médecine et la géologie ont recu un
grand role, de méme que la zoologie. Dans la mise en scéne intime de
Partiste pour accomplir sa tiche, chacun dispose, je le suppose, d'un
scénario invariable; o1 le pouvoir magique de chacun sur soi se donne
libre cours dans un cérémonial plus ou moins bref et une représenta-
tion de soi décalée quelque peu de la situation ou l'on se trouve :
travailler, qui peut vouloir dire alors opérer au sens chirurgical autant
que fouiller au sens géologique. »

Lamarche-Vadel a parcouru de multiples chemins de pensées, tout en
se confrontant chaque jour a ce chemin de I'ange sur lequel il ne pouvait
engager ses pas. « Mais 'homme doit étre un lien; et dans l'age savoir
se proposer un chemin dans la collection. Tout en sachant que sur ce
chemin, il ne peut engager ses pas, cest le chemin de l'ange. [...] Tues
au centre ensoleillé de 'aAge musculaire et les [aigles] pleuvent sur les

B. L.-V. et Luc L'Archer, «Echapper & la traque»,
entretien écrit avec Luc L'Archer, Le Trait, n° 2,
automne 1998, pp 7-16.
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rives de tes oreilles, et ’est I'ivoire qui chuchote sans interrupteur entre
tes levres. Mais le voyage reste une masse de marbre blanc au centre de
ton augmentation4.»

De son premier compte-rendu sur L'Homme nu de Claude Lévi-Strauss
a son dernier texte, une écriture et une maniére plastique d’étre sont
mis en ceuvre. A la fois poéte, critique d’art et écrivain, BLV n’aura eu
de cesse d’écrire et de prolonger une vision tragique du monde.

Contrairement a certains de sa génération qui se sont réfugiés dans
une critique d’huissier qui se voulait objective, le critique et auteur d’ex-
positions ne se contenta pas du seul devoir de «dire». Il mit en place un
dispositif, une écriture de Sa vie, son ceuvre. Lire ses écrits critiques, c’est
donc aussi faire I'expérience de I'ceuvre d'un critique comme pure entre-
prise autobiographique.

54 B. L.-V., «Rivages-virages», revue Oracl, n° 14, sur un exemplaire de la revue, il faut lire « aigles»
automne 1985, pp. 41-42. Ainsi que 'a indiqué a la place de «sigles» (coquille dans la revue).
I’auteur lui-méme par une annotation manuscrite



