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CECILE MARIE-CASTANET

L'INNOCENCE DE L’ECRIVAIN
RECONNUE PAR LES ANIMAUX

Clest ici bien entendu que je me différencie de plus en plus et

de mieux en mieux de ce qu'il est convenu de nommer «la

critique dart». Toujours je tente de poser dans l'instant ot je

constitue mon regard vers telle ceuvre, de poser dans l'instant,

un jour, la mort. Dans le méme temps je veux que ['ceuvre

considérée me figure la sensibilité de cet instant dans la loi de

sa volonté d'étre le dernier tableau, la derniére scéne, autant

que le détour quelle occasionne, la métaphore qu'elle induit, la

différence préhensible qu'elle dessine davec l'instant de cette

limite dont l'art assume le destin2.

DE LA CRITIQUE D'ART COMME MANIERE PLASTIQUE D'ETRE

Au début des années 1970, Lamarche-Vadel publie ses premiers actes
critiques. En 1972, aprés avoir coécrit avec Gaétane Vadel I'article « Dieu
signe-t-il?» dans la revue Communications3, il livre son premier compte-
rendu critique aux Cahiers du Chemin. Il rend compte de L'Homme nu de
Claude Lévi-Strauss4. Si, pour l'anthropologue, «la vocation premiére du
mythe est d’émouvoir», pour Lamarche-Vadel, un mythe est surtout
«l'exposition d’'une maniére plastique d’étre5».

L'été de la méme année, il participe au colloque de Cerisy «Vers une révo-
lution culturelle : Artaud, Bataille6». S’il ne fait pas de «communication»,

Titre en hommage a ’lhomme ayant choisi

de disparaitre. La référence renvoie d’une part

au tableau de Carmelo Zagari, L’Innocence

de Bernard Lamarche-Vadel reconnue par les
animaux, 1996, et d'autre part a la nouvelle

de Lamarche-Vadel, Echos : «Pour un conciliabule
nous nous sommes éloignés de notre pére;

par lui nommés Charlotte Salomon, Joseph Beuys,
Emil Nolde, Kurt Schwitters et moi-méme

Franz Marc, nous nous sommes nommes a notre
tour et nous avons décidé que le tableau de Zagari,
avers et revers, intitulé : “L’Innocence du docteur
Paul Marbach reconnue par les animaux”
représente bel et hien notre pére, il s’agit de son
portrait. Il dort debout dans la Nature. Des familles

d’animaux I’entourent. Il ne s’ennuie pas.»,

L’Art, le suicide, la princesse et son agonie,

Paris, éditions Méréal, 1998, p. 58.

B. L.-V., Pino Pinelli, Milan, Artra studio,
janvier-février 1979.

Bernard Lamarche et Gaétane Vadel, « Dieu signe-
t-il 2», Communications, Ecole pratique des hautes
études, n° 19, 1972, pp. 170-176.

Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, L’Homme nu,
Paris, Plon, t. IV, 1971.

B. L.-V., «Claude Lévi-Strauss : L’Homme nu»,

Les Cahiers du Chemin, Gallimard, n° 15, avril 1972,
pp. 124-125.

Colloque dirigé par Philippe Sollers, 29 juin-9 juillet
1972.



Cécile Marie-Castanet, L'INNOCENCE DE L'ECRIVAIN... 67

il prend néanmoins part aux débats. Les actes s'ouvrent par un texte de
Philippe Sollers, « L'état Artaud7». Lamarche-Vadel tente de recentrer le
débat autour de ses propres obsessions en introduisant la question de
la perversion. Il développera cette problématique dans sa théorie
autour de l'abstraction analytique et dans 'ensemble de ses écrits, de
L’Efficacité des rouges a « Chignon », ultime chapitre de Sa vie, son ceuvre.
Cette maniére d’agencer le reste du monde autour de ses propres
thémes ou obsessions deviendra au fil des ans une maniére plastique
d’étre écrivain.

En 1973, il dirige Figurations. 1960/1973 dans la série «S» de la collection
«10/18». Sa rencontre avec Gérald Gassiot-Talabot, critique d’art lié a la
Figuration narrative et membre du comité de direction de la revue Opus
International, influence son parcours. Lamarche-Vadel publie son
premier article de critique d’art « Télémaque “intermédiaire”» dans le
numéro 43 d’' Opus International et poursuit sa réflexion dans un second
texte intitulé « Un point de suspension : Télémaque». Il cherche a «envi-
sager ce que Télémaque donne a voir : des figures qui agencent la struc-
ture d’'un piege®». Pour Lamarche-Vadel, la critique d’art est souvent
liée a cet acte d'envisager : elle deviendra elle-méme une «allée des
visages9», un portrait.

Cet autoportrait dressé au fil des critiques prendra forme dans un
dispositif d’écriture et de mise en scéne.

Le terme scénographie est présent dans ses deux premiéres études
sur Télémaque. Dans le premier texte, il note : «Les ciseaux peints n'en-
tament rien, la fracture est celle de la scénographie. La scéne se repré-
sente elle-méme, par l'inscription du support comme lieu de la pratique
des signes®e.» Dans le second, il se cite en tant qu'auteur : «J’avais
avancé, a propos de Télémaque, I'idée de peinture du fragment, de frac-
ture de la scénographie, scénographie a laquelle reviennent actuel-
lement quelques peintres de la méme génération*.»

Piege, fragment, fracture, scénographie : autant de prémices singu-
lieres mais essentielles pour envisager I'ceuvre. Le dispositif comme
piége de la visibilité, théorisé par Michel Foucault dans Surveiller et

7 Sous la direction de Philippe Sollers, Artaud, «Allée des visages» parue dans le recueil de
Paris, Union Générale d’Editions, coll. «10/18», 1973. portraits du photographe P. Facchetti Paul Facchetti,
Voir aussi B. L.-V., «Le 2 juillet 1972 a Cerisy», traits singuliers, Paris, éditions A une soie, 1993, n. p.
revue L’Infini, Gallimard, n® 49-50, printemps 1995, 10 B.L.-V, «Télémaque “intermédiaire”», Opus
pp. 154-155. International, n° 43, 1973, p. 40.

8 B. L.-V. etal., Figurations. 1960/1973, Union Générale 11 B. L.-V,, «Un point de suspension : Télémaque»,
d’Editions, coll. «10/18», série «S», 1973, p. 49. Figurations. 1960/1973, op. cit., voir note 8, p. 69.

9 Expression en référence a la préface de B. L.-V.
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punir*? en 1975, deviendra vite pour Lamarche-Vadel 'arme de sa scéno-
graphie critique, biographique et politique. La question du dispositif et
de I'appareil photographique comme piege de la visibilité sera déve-
loppée dans son texte magistral sur Lewis Baltz. Le dispositif deviendra
aussi un des outils conceptuels de sa maniére critique d’étre. Lamarche-
Vadel ira jusqu’a mettre en scéne son propre dispositif d’enferme-
ment33. La critique, puis l'exposition et enfin l'écriture en soi seront tour
A tour envisagées comme une maniére critique et plastique d’étre.

Sa maniére de pratiquer la critique d’art révéle une maniere plastique
d’étre ou tout est symbolique.

DE LA CRITIQUE D'ART COMME PRE-TEXTE
ET DISPOSITIF D'ECRITURE

Pour évoquer Roland Barthes, son professeur aux Hautes Etudes, on peut
dire que la critique d’art, pour Lamarche-Vadel, a servi de pré-textes.
Clest en pratiquant la critique d’art, puis en 'abandonnant au profit du
roman quil a construit I'ensemble de son ceuvre. Les artistes sont
devenus des personnages, des outils conceptuels et symboliques. En défi-
nitive, il n’aura eu de cesse tout au long de sa vie d'écrire un seul et unique
grand texte dans lequel ceuvres d’art et artistes sont des prétextes et
vecteurs pour un dépassement du visible et du seuil de la perception.

Dés le début des années 1970, Roland Barthes avait su distinguer sous
la figure de I'¢tudiant les signes du véritable écrivain. Dans une présen-
tation du travail sur Artaud réalisé par le jeune Lamarche?s, il note
comment ce dernier ne produit pas une «critique transcendantale»,
mais une «écriture concomitante, un carrousel de textes». Cette écri-
ture concomitante ne le quittera plus. En 1998, dans sa piéce de
théatre Comment jouer enfermement, Lamarche-Vadel dira autrement
cette nécessité de comprendre que tout est lié. Il écrira : «Tout est
symbolique, car tout est symbolique*®.»

Michel Foucault, Surveiller et punir, chapitre 14 Colloque de Cerisy « Prétexte : Roland Barthes»

«Le panoptisme», Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1993, dirigé par Antoine Compagnon, 22-29 juin 1977. Sous
p. 234. la direction d’A. Compagnon, Prétexte : Roland
Dominique Quessada, Le Dos du collectionneur, Paris, Barthes, Paris, Union Générale d’Editions, coll.
éditions Méréal/MEP, coll. « Photopensées/1», 1999. «10/18 », 1978; réédition Christian Bourgois, 2003.
L'auteur rend compte d’« Enfermement», une 15 En novembre 1970, Bernard Lamarche a obtenu le
exposition de B. L.-V. autour de la photographie dipléme de I'EPHE (Ecole pratique des hautes
(Paris, Maison Européenne de la Photographie, études), VIe section, avec un mémoire intitulé «La

17 novembre 1998 au 31 janvier 1999. Dispositif réalité d’Antonin Artaud ».

scénographié par lui-méme avec la complicité du 16 B. L.-V., Comment jouer enfermement, Paris, éditions

photographe Jean-Philippe Reverdot). Christian Bourgois/MEP, 1998, p. 66.
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Roland Barthes, dans son texte «Présentation : Bernard Lamarche :
Antonin Artaud/écriture/figure7», nous dit de Lamarche qu’«il a écrit sa
lecture» et ajoute :

«Cette réussite tient a ceci, que l'écriture de Lamarche est plusieurs fois
(a plusieurs niveaux) citationnelle.

Le texte méme d’Artaud (son texte historique, philologique, éditorial)
est sans cesse pris dans le volume du texte de Lamarche; ce sont comme
des bulles de nourriture qui éclatent au grand jour du second texte;
Artaud est recopié dans sa frappe, sa vocation citationnelle, son énergie
d’écriture (ce qui veut dire, selon la terminologie actuelle : comme produc-
tion et non comme produit) : démembré, fragmenté, il essaime; il s’ac-
complit ainsi, par un retour paradoxal, un savoir d’Artaud supérieur a tout
le savoir didactique, philologique, historique, que le discours de la scien-
tificité pourrait rassembler sur Artaud [...].

En somme, a la question : comment parler d’Artaud? Lamarche
répond : ne pas en parler, ni méme écrire “sur” Artaud, mais : écrire avec
Artaud. Ainsi se substitue a la critique transcendantale (coiffer le texte
d’'un auteur par un discours qui le “comprend”), une écriture concomi-
tante, un carrousel de textes, qui ne fait (ou ne fera) de l'auteur (ici Artaud,
Lamarche) qu'un geste amorcé par le corps mais continué par la masse.»

Lécriture de Lamarche-Vadel, critique d’art des années 1970-1980 mais
déja et toujours écrivain, sera sans cesse «plusieurs fois (& plusieurs
niveaux) citationnelle». Il écrira «avec», dans des processus d’identifica-
tion aux génies tutélaires que seront les grandes figures comme Beuys,
Opalka ou Gasiorowski. 'art deviendra vite une légende servant un seul
et unique dispositif d’écriture. A travers plus de 400 textes critiques,
Lamarche-Vadel «écrit» sa vision du monde, celle d'un écrivain profon-
dément politique sous le masque du critique.

Barthes, déja, notait : «[...] ce que Lamarche met en scéne, ce n'est pas
seulement Artaud (dans sa lettre et sa figure), c’est toute écriture.» L'écri-
ture sera stratégie et dispositif.

La critique d’art, jusqu’a ce que la scénographie l'emporte, passe par une
période de «théorie critique». Dés les années 1970, les thémes, les
obsessions, le vocabulaire et les outils critiques sont méticuleusement
choisis et participent a I'élaboration d’un dispositif d’écriture.

Une bréve lettre manuscrite de Roland Barthes datée été publié en 1981 dans la revue Lunapark et repris
du 23 juin accompagne le tapuscrit ici cité et intitulé dans les (Euvres complétes. Livres, textes, entretiens de
«Présentation : Bernard Lamarche : Antonin Roland Barthes, Paris, éditions du Seuil, 2002, vol. 3

Artaud/écriture/figure», archives Imec. Le tapuscrit a (1968-1971), p. 877.



18

70 DANS L'CEIL DU CRITIQUE, Bernard Lamarche-Vadel et les artistes

Trés tot, les themes obsessionnels que sont la mort ou la disparition, la
matiére, le corps, 'animalité et la nature se mettent en scéne. Les chiens,
les oiseaux et les arbres seront les guides fidéles de I'écrivain dans cette
humanité désolée, malade de sa propre puissance et perversion.

En janvier 1974, Lamarche-Vadel publie dans la revue Minuit
«Lettres A Mére». ['une des lettres contient cet énoncé : «Un tableau,
surtout un tableau, une scéne®!» La critique d’art deviendra progres-
sivement le lieu d’'une scénographie critique. Ces deux lettres témoi-
gnent déja avec méticulosité de I'indissociable lien entre autobiogra-
phie et fiction. Photographie et cadavre sont une premiere fois sujets a
lécriture. On retrouve ce rapport a image et a la mort dans l'ceuvre
entier de BLV, que ce soit dans 'ensemble des écrits sur la photographie
ou dans ses romans.

En 1976 paraissent les premiers recueils de poésie Du chien les bonbonnes
et Blanc. La revue L Energuméne publie en novembre 1976 une nouvelle inti-
tulée Les Derniers Outrages, prolégoménes au roman Vétérinaires qui
paraitra en 1993, dans laquelle tous les éléments obsessionnels sont en
scene. La sexualité en est encore le théme central, comme dans Du chien les
bhonbonnes ou dans son premier entretien avec Gasiorowski®, une année
auparavant. Cette nouvelle raconte I'histoire d'un homme reprenant
conscience dans sa chambre d’hépital : «En fait, jétais serré comme dans
un étau par deux tableaux, et je tentais afin de distraire mes journées d'in-
terroger des correspondances entre le crime dans le terrain vague sur des
coquelicots et mes doigts, les dix, réchappés de I'incision. » Les doigts sont
déja des éléments importants de la fiction : «Les doigts donc, chez moi,
remontent trés loin, ils composent somme toute le second tableau chargé
d’entretenir les correspondances avec ce qui me passe par la téte, jusquala
boule. Par ailleurs, si l'on veut bien se donner la peine de relire les parties
publiées de mes écrits, on peut mesurer combien le doigt s’y presse, sans
compter les mains. Mais revenons sur mon lit. J'ai désolidarisé Fifi de Lulu
qui se chevauchaient. Par Fifi, je nomme indistinctement mes deux index
et par Lulu mes deux majeurs, mes autres doigts sont anonymes, faute de
leur trouver des prénoms adéquats.» Fifi et Lulu deviendront les chiens des
Dubois dans Vétérinaires, presque vingt ans apres!

B. L.-V., « Lettres & mére», revue Minuit, n°7, et nous rendre plus léger le vivre et le mourir».
janvier 1974, pp. 34-39. Ce titre n’est pas sans 19 B. L.V, «Les derniers outrages», L'Energuméne,
évoquer Kafka et sa «Lettre au pére» dont B. L.-V. n°10-11, novembre 1976, pp. 20-21.

dira en 1998 dans un entretien a la revue Le Trait 20 B. L.-V. et Gérard Gasiorowski, «Entretien
combien il est sensible a la conclusion de Kafka de Gérard Gasiorowski avec Bernard Lamarche-
«[...] il me semble que je suis parvenu malgré Vadel», Dauriac, Gasiorowski, Paris,

tout a quelque chose qui serre la vérité d'assez galerie Gérald Piltzer, 1975, pp. 3-7.

prés pour nous apaiser un peu, toi et moi,
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La critique d’art est indissociable du dispositif d’écriture et de sa
mise en scéne : art et fiction sont symboliques jusqu’au bout des doigts.

De méme en ce qui concerne le vocabulaire, la critique d’art est encore
un pré-texte. Sil'on considére les romans comme 'aboutissement d'un
processus, on s'apercoit que pour 'écrivain, la critique d’art est un labo-
ratoire dans lequel I'écriture travaille et se travaille. Dans ses écrits sur
I'art, il emploie un vocabulaire qu’il affectionnera particulierement tout
au long de son parcours critique. On trouve pour la premiére fois les
expressions «synthése disjonctive du cadre et du chassis» ou «ombilic de
la représentation» dans un texte de décembre 1974 sur Dezeuze, Dolla,
Jaccard et Pincemin 2. En juillet 1974, il parle de la «curieuse aphasie qui
entoure le travail de Rougemont?». A propos du méme artiste en
mars 1975, il souligne : «Ici méme il faudrait noter, et faire correspondre
la notion d’apathie en laquelle s’instituent a la fois le deuxiéme degré de
Matisse et ce que donne a voir Rougemont=23.»

«Aphasie», «atopie24», «apathie», «abréaction», «forclusion», «senti-
ment océanique », «ombilical?5», «par nos soins?®», «stase» sont autant
de termes inhabituels sous la plume d’un critique d’art, mais récurrents

B. L.-V., «De la matériologie au matérialisme, 25 B. L.V, «L'ceuvre de Bernard Pagés a la taille

en passant par quatre peintres», Dezeuze, Dolla,
Jaccard, Pincemin, Paris, galerie Gérald Piltzer, 1975,
pp. 2-5 (exposition, 8 janvier-5 février 1975, texte
daté de décembre 1974). Il reprend souvent le terme
de disjonction, par exemple dans I'article

sur Mario Merz, Artistes, n° 1, octobre-novembre
1979, ou a propos de Gilbert and George dans

«La marche dans le paysage anglais», Artistes, n° 2,
décembre 1979-janvier 1980.

B. L.-V., «Rougemont : la couleur entre en blanc»,
juillet 1974 (exposition, Paris, ARC, musée d’Art
moderne de la Ville de Paris, 1974).

B. L.-V., texte daté de mars 1975, écrit a I’occasion
de I’exposition sur Rougemont (Paris, galerie

du Luxembourg, 10 avril-10 mai 1975).

«Histoire des suites», texte consacré a I'ceuvre

de Bernard Pages, Toni Grand/Bernard Pages,
catalogue de I’exposition du musée d’Art et
d’Industrie, Saint-Etienne, 1976. Repris dans
I’anthologie critique du catalogue B. Pages, Paris,
Centre Georges Pompidou, coll. «Contemporains»,
1982, p. 71 : « C'est d’atopie par rapport aux différents
courants qui constituent I’histoire de la sculpture
contemporaine dont il faut nous entretenir.»

En 1977, B. L.-V. parle de «|’empire atopique

du monochrome» dans un texte intitulé

«Situation de I'abstraction analytique» paru

dans le catalogue de la 10¢ Biennale de Paris, p. 51.

d’un apergu», Bernard Pages : tentoonstellingen,
Anvers, 1CC, 1978, p. 19 : «Déja, je remarque a
I'instant ombilicale [sic] de cette pratique...»

B. L.-V., «Abstraction analytique », catalogue
Abstraction analytique, Paris, ARC, musée d'Art
moderne de la Ville de Paris, 1978, vol. 1, p. 7 : «[...]
de cette exposition composée de peintures tendues
sur la volonté visible de ne figurer que le principe
ombilical de toute représentation picturale,
abstraction analytique; I’os nous avons voulu
toucher, la guerre des principes minimums qui
gouvernent dans I'atelier européen [...]»

B. L.-V., «L’ceuvre de Jean Degottex et la question du
tableau», catalogue Degottex, musée de Peinture et
de Sculpture de Grenoble, musée d’Art et d’Industrie
de Saint-Etienne, 1978, p. 29 : «d’un retour

aux conditions ombilicales de la représentation [...]»
A propos de Klossowski, on retrouve le méme
vocabulaire : «Toutes les caractéristiques, ou presque,
de I'ceuvre ultérieure sont présentes dans ce point
de vue ombilical des décennies suivantes», B. L.-V,,
«Pierre Klossowski», Flash Art, été 1985, pp. 8-11.
L’emploi du mot «soin» ou de I"expression

«par nos soins» est récurrent et symbolique :

art et maladie forment le c(h)ceur de la critique.

B. L.-V., «Nos soins», catalogue Béatrice Cussol,
Bourges, La Box/Vence, galerie Beaubourg/Paris,
galerie Rachlin Lemarié, 1999.
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sagisse d’Artaud ou plus largement de son rapport a la folie, a 'auto-
biographie et a la médecine, on voit comment la critique d’art est
traversée par les obsessions de I'écrivain. Obsessions qui sont liées d'une
part a sa vie, avec la dimension de la justice et du procés, d'autre part a
son rapport visionnaire a la Nature et a 'Infini. La dénonciation du
complot envers sa personne, la critique du chiffre et de l'institution
feront écho a la dimension visionnaire de son écriture.

De la méme maniére quon trouvera a plusieurs reprises dans len-
semble du corpus un vocabulaire au scalpel, méticuleusement choisi, on
peut aussi voir a travers le choix des themes, du vocabulaire, des titres,
des supports d’édition et bien sar des artistes comment «tout est
symbolique». Il publie par exemple un texte intitulé «Jacques Monory :
éloge de lapathie?’» dans la Gazette Meédicale de France! Il montre
comment Pécran est lespace de déréalisation de la scéne et le compare
a ce drapé bleu au surplis des prétres indiquant une fonction. Il orga-
nise son texte autour de la fonction du ravissement et de son double
sens lacanien, entre désir et confiscation. Disparition par un coup de
revolver, meurtre et ravissement, tels sont les thémes soulevés et
décrits par le critique. Monory exprime I’acte de se convertir en pein-
ture, Lamarche-Vadel, lui, se convertit a I'écriture.

En ce qui concerne les outils conceptuels de cette premiére décennie, il
nourrit ses réflexions de dérives a partir de Marx et Freud*. Alalumiére
de Lyotard et Lacan, il met au cceur de son analyse le tableau comme
espace de jouissance, le vocabulaire de la psychanalyse domine. Il
pense le tableau en termes d'économie au sens freudien. Le structura-
lisme est aussi souvent évoqué dans ses textes sur Bernard Pages3° ou

B. L.-V., «Jacques Monory : éloge de I'apathie», 30 Op. cit.,, voir note 24, &d. 1982, pp. 71772 « Maitrisant
Gazette Médicale de France, tome 81, n° 30, 4 octobre I'ensemble des représentations d’occupation

1974, p. 4060. d’espace depuis 1960, elle trouve son point d’accord,
Jean-Frangois Lyotard, Dérive a partir de Marx et son lieu d’engendrement de par une problématique
Freud, Paris, Union Générale d’Edition, coll. «10/18», qui, quoi qu’on puisse en dire, demeurera avec la
1973. psychanalyse, une méthode d'analyse des plus

Dans son texte intitulé «Rougemont : la couleur rigoureuses de I’histoire philosophique du xx¢ siécle,
entre en blancy, il écrit : «En nos manuels, section 3 savoir ce que ].-M. Benoist a titré “La révolution
psychanalyse traditionnelle appliquée a I'art, chez structurale”.»

Rougemont, les changements de couleur qui Op. cit., voir note 25, p. 18 : « Bernard Pages

baguent ces imposantes érections sont autant de structuraliste, telle était I’enseigne sous laquelle je
coupures, ainsi ce peintre nous rappelle-t-il que le pus il y a deux années tenter I'analyse de son ceuvre.
désir ne va pas sans I'interdit, et, symboliquement, [...] D’emblée la sculpture de Pagés s’est placée sous

que la jouissance n’existe que de la castration.» le signe d’une économie.»




































