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BEATRICE CUSSOL

B Dans ma bouche

Cécile Marie / Quelles définitions donneriez-vous
du dessin par rapport a votre travail, en quoi la
pratique du dessin est-elle un élément constitutif
de votre ceuvre ?

Béatrice Cussol / S'agit-il d'une des formulations
internes de la pensée ? Le dessin définit et consti-
tue mon travail. Je définis le dessin en dessinant,
je le découvre a chaque fois, je le redécouvre toujours
quand je recommence a dessiner. Mon dessin n'est
pas une bouche qui parle, mais j'y reste tout le temps.
Je voudrais partir d'images qui me hantent et c’est ce
que je fais.

C.M. / Léconomie de moyen que représente le
dessin est-elle un élément important dans le pro-
cessus d’élaboration de votre projet, et quels sont
les enjeux de vos choix esthétiques ?

B.C./ J'ai choisi le dessin pour sa rapidité, c'est vrai:
quand j'ai commencé a dessiner, mais aprés ?
Soudain je vois le dessin, et il me faut vite le dessiner
avant que la vision ne s'échappe. « Bien que le lien
de causalité soit distendu jusqu’a devenir irration-
nel, il est resserré jusqu’a lidentité », ai-je lu quelque
part, bien que celle de lauteur s'écharpe ; un lecteur
de Platon, sans doute. Oui, les phrases volent et se
ravissent. Mais peindre est long, vous savez, et cing
jours passent jusqu'a finir.

Mon jeu joue des choix et «ravitaille-toi grace aux
choix », demande ma vie, mais c’est un jeu sérieux
auquel j'invite chacun.

Le dessin n’est pas fait non plus uniquement pour
exprimer des idées rapides, mais pour se raconter de
longues et inépuisables histoires, curieusement diffé-
rentes a chaque fois qu’on revient vers le dessin.

C.M. / Comment s’articule la frontalité et la bi-
dimensionnalité du dessin avec Uinstallation dans
l'espace d’exposition que vous investissez au
Triage ?

B.C. / Ah, voila le chatiment qui attendait chacune
de moi-méme... Sweet Trash, tous les plans ne sont
pas encore tagués, tu vois... Ce qu’on dit vraiment
dans ces cas-la en général est tres artificiel. Le mur
sera ma page. Mais le mur, le savez-vous, est déja
ma page chaque jour, un certain mur de mon atelier
ou je dessine a la verticale ; ainsi donc ce ne sera
pas un tel dépaysement. Dans le mur qui est la page
comme d'une profondeur mienne, je ferai apparai-
tre une zone, comme on fait apparaitre un monde a
partir d'une cellule, comme Darger des Viviane-girls
a partir de la sienne ; et pousserai en mai hors de
moi ma cellule rarement fragilisée par les alentours,
comme pour faire sortir de soi en poussant quelque
chose comme un étre, une matiére, un liquide, un
argument, une loquele, des grumeaux, un propos,
une histoire, un aveu ; jours et heures du sol au
plafond, colorierai - chose délicieusement interdite -
ma nouvelle chambre dés son aménagement.

C.M./ Pline UAncien relate l'ingéniosité et Uhabile-
té du peintre Apelle dans sa « bataille des lignes »
avec son rival Protogéne. Compétition a Lorigine
du fameux « Nulla dies sine linea» (Pas un jour
sans une ligne). Quelle histoire de la ligne se des-
sine a travers vos propositions ? Quelles sont les
lignes singuliéres que vous nous proposez... Quels
sont vos partis pris ?

B. C./ Je ne prends plus tellement de cocaine et je ne
choisis pas de faire quelque chose de singulier. Je
reprends de vieilles choses, obsessions, tatouages,
vignettes, et ca montre la vitalité et la permanence
du mythe personnel difficile a cerner par une
enceinte. La ligne, c’est ma maniére a moi d'entrer en
scene : a chaque jour ses actes de métempsycose ?
Si on remonte a la source, d'une loqueteuse logor-
rhée d'images comme une sorte de diaporama avant
l'endormissement j'appelle le trait pour le lendemain.
La nuit parfois, oui, une ligne, alors, dans l'obscurité.

C.M. / Quel dialogue établissez-vous entre le lan-
gage directement issu du répertoire du dessin
(traits, lignes, pictogrammes...) et les autres
codes du langage et modalités de U'écriture ?

B. C./ On retombe dans le paradoxe du tout est
hapax. Ecriture et dessin ne se croisent pas. Ce que
j"écris n'est pas simplement a lire, mais a voir. Le
sens des phrases affleure aux bords des yeux comme
une image visuelle, ou comme quand surgit, par
visions, un souvenir. Alors que les dessins que je
peins racontent des histoires. J'articule pas les diffé-
rentes maniéres de pensées.

Par leurs sons, les mots font clignoter des images
qui me renvoient a d'autres. C'est ainsi qu'on peut
étre mené a penser.

Un autre lien : ce sont les personnages qui sont au
centre de la pensée du dessin et de la pensée de
l'écriture. Plus qu'une énigme, je place au cceur du
roman un personnage qui pense a la direction qu'il va
prendre.

C.M. / La légende de Dibutade nous renvoie d’une
part au dessin mural, d’autre part a une histoire
d’amour. Qu’en est-il du dessin et de ses déborde-
ments dans votre pratique (humour, incongruité,
etc.) ?

B. C./ Il doit y avoir une raison, perdue dans un avenir
lointain au fait que non, a linstar d’Angot, l'érotisme
ne me regarde pas. Cela dit, chaque jour encore, on

phantasme le débordement, on révasse de glisser
sur le mur, de trainer les yeux fermés un crayon a la
main de murs en murs, de coller ses propres images
dans les rames du métro, de faire déborder incognito
l'écriture du roman et ses questionnements sur des
sites internet en signant de son puissant pseudo de
star... Mais j'aime la sagesse des délimitations du
papier, bien rester a lintérieur du champ, tracer des
délinéations précises a main levée, bien ranger ses
encres de couleurs, bien aligner ses crayons.

Une ombre au tableau : les histoires d’amour sont
belles et bien présentes, et aussi les détails, camou-
flés sous les multiples emprunts, de la vie privée.

C.M. / Comment voyez-vous votre position en tant
qu’artiste dans la société ?

B. C./ La femme que je suis d'abord, exigeante &
l'égard d'elle-méme, non endormie, est dans mes
bras, au cceur de mes bras, dans les morsures de
mes bras. Un peu pute, mais jamais soumise... Je la
serre de prés jusqu’'a vouloir qu'en nous croisant on
puisse y croire immédiatement. Mes héroines ont un
genre et se donnent un genre qu'elles choisissent
elles-mémes. Elles jouissent d'une sorte de liberté
idéale et absolue, révée. Rien n'existe en dehors
d'elles-mémes, d'ou leur tranquillité. Elles fabri-
quent leur propre histoire de toutes piéces, sans
générique ni paradoxal étiquetage queer. Person-
nellement, je fais toujours croire que je ne dis jamais
rien, méme si quelqu’un vend la méche. Je faisais,
et je ferai croire que je n'avais rien a dire. De tout
facon, a chaque fois, tout est a refaire.
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